是人。
我问：为什么人老之后话会变多？
师傅说：只是想用年轻时候累积的经验告诉后人，什么是对，什么是错。
后来师傅问我，什么是仁？
我说：大爱无疆。
师傅问：什么是爱？
我说：深沉喜欢。
师傅问：什么是恨？
我说：爱到极端。
师傅问：什么是仇？
我说：伤害别人反被伤害。
师傅问：什么是师傅？
我说：教会徒弟饿死师傅。
我看着师傅，师傅看着我，然后他笑了，我也笑了，就连步愁都笑了。
步愁是师傅捡来的，就像大多数人捡小孩一样，走到路上就听见小孩哭的那一种。
步愁比我大一岁，她没有像姐姐一般照顾我，而是我像哥哥一般照顾她，她太懂事了，懂事到自卑，就像所有没有父母的孩子，要么太坏，要么太好，要么太自卑。
我刚开始去师傅家的时候，我们俩坐在一起能两个小时不说一句话，她自闭，我木讷，这是一场完美的哑剧，没有任何声音，就连唠叨的师傅也静静地躺在阳光下。
静默，这是大多数人喜欢的，热闹，这是很多人都喜欢的，相对于师傅居住的地方，吵杂得有点过分，晚上安静得有点荒凉，这是两种极端，她在这里生活。
只是她太软弱，而师傅又老是出神，所以老是被其他小孩欺负。
有一次我看见她被几个小孩围着嘲笑，抢她的东西，还打她，我没有上去帮忙，一直站在不远处静静地看着，她一直低着头，只知道哭泣，直到那些小孩离开，我走过去，问她：痛吗？
她看着我说：痛。
我说：知道痛就好。
我说：没有人愿意承受痛，你不能承受，别人也不能承受，为什么要你承受，而不要别人承受呢？
她说：这就是不公平。
我说：是，这就是命。你信吗？
她说：信。
我说：原来你信了！