br> 又是新的一天，正是那种没有太阳也用不着太阳的、平静、明亮的冬日，雪白得那么照眼。田野里光秃秃的，偶尔有些高丘土包，看上去跟白白的干草堆似的。
车轮压在雪路上，发出咯吱咯吱的响声，宋家的轿车出了村子，沿着大路向安平镇行进。
车把式老元头穿着件老羊皮袄，双手揣在袖筒里，长杆鞭子抱在怀里，瞎了的一只眼睛紧紧闭着，刀削斧劈的脸庞没有什么表情，样子很吓人。他已经在宋家干了二十多年，没有紫鹃的时候他便跟随着宋先生了。
瞎老元很少说话，也很少和村里人走动，经常是一个人坐在他的小屋门口，呆呆地直直地坐着，看着他那几笼子小鸟。他的小鸟无须到街上去溜，好象有点小米吃便很知足。秃尾巴的，烂眼边的，项上缺着一块毛的，破翅膀的，个个有点特色，而这些特色使它们只能在瞎老元手下得个地位。