死在火星上

　　“硬盘上的信息能保存多长时间？”麦冬问。

　　“不好说，火星上的恶劣环境会大幅度缩减硬盘的寿命，使用储存颗粒的固态硬盘比较容易损坏，机械硬盘的寿命要稍长一些，但也熬不过一百年。”老猫摇了摇头，“就算你们把信息记录在硬盘中，硬盘又能保存在什么地方？”

　　“全火星环境条件最好的地方就是这里。”老猫指了指脚下，“昆仑站的寿命比你们要长，但等你们死后，它在缺乏维护的情况下也挺不了太久，最多五十年，昆仑站就会彻底荒废，而在一百年后，你们刻在硬盘上的那些信息数据就会损坏丢失。”

　　唐跃和麦冬都陷入沉思。

　　从某种意义上来说，他们是在给人类文明书写墓志铭，墓志铭是镌刻在墓碑上给后来人看的，它要长久地保留下去，即使坟墓中的棺木尸骨都已经腐烂，化作泥土，但他的姓名与事迹仍然为人们所知。

　　所以唐跃希望自己所记述的东西，能尽可能地保存更长时间。

　　纸和硬盘都行不通。

　　至于把字刻在石头上，这确实是个浪漫主义的想法。

　　如果有条件，唐跃也想以整个火星地表为纸面，带着浩浩荡荡的挖掘机和铲车大队，在火星上刻字，让全太阳系都能看到。

　　但唐跃手中只有一把汤勺似的铲子。

　　他最多只能把自己的名字刻在石头上。

　　但鲁迅先生说过——把名字刻入石头的，名字比尸首烂得更早。

　　鲁迅先生:……这话我没说过，臧克家说的。