眼皮微阖，身上的西服皱起，皱褶里满是血污与灰尘，早已不复当日在机场中的风光，甚至在男人的眼角处还残留着审讯留下的青紫色肿胀。
自从他被捕以来，这已经是第二个星期，也是他被禁止睡眠以来的第350个小时。这两个星期里，警署方面一直锲而不舍地对他进行频繁而高强度的刑讯逼供，想要从他的口中撬出本想从死去的坂田身上得到的情报。
他们的确快要成功了，男人绷紧到极限的精神在失眠的情况下已经濒临崩塌，就算知道组织对叛徒使用的手段是怎样的残酷，但男人还是怀疑自己会不会在下一次审讯中忍不住说出不该泄露的东西以换取一时半刻的安宁。
砰砰砰。
门外的敲门声让男人不禁苦笑，警署的这帮混蛋连大晚上的都不让人好过。
“再说一遍，我什么都不知道。”
在神智还算清醒的现在，男人还不打算屈服。
门外的人沉默了一会，伴随着门被推开时铁屑摩擦的刺耳异响，仿佛是阴影中魔鬼咀嚼着鲜肉所发出的低沉声音，带着咕哝之声的喑哑而模糊的男声灌入了男人的耳膜。
“看来你的嘴巴还挺严实的呀。”
听见这熟悉的怪异声调，男人惊讶地抬起头，情不自禁地低呼道：“大哥。”
“倒是一副狼狈的样子啊，山口。”
西装革履的男人在看清山口的样子后，眉毛忍不住往上一挑。
“你似乎被整得有点惨。”
山口没有在意男人话语中的调笑，反而有些焦急地叫了起来。
“大哥你是怎么进来的？那群警察呢？”
“已经连这种判断力都没有了吗？”男人一把将山口提起，“既然我在这里，你说他们怎么样了？”
山口终于注意到男人衣领上那隐隐的血渍，袖口上散发着一股极淡却刺鼻的气味。
那是硝烟的味道。
“能自己走吗？”男人向四周扫视着，却没有发现自己想要看见的人，不由疑惑地问了一句，“坂田呢？”
“……”
山口的沉默让男人有了一种不好的预感。
“我说，坂田呢？”
这五个字一个比一个沉重，到最后简直快要化为实质的压力砸在山口的心脏上。这种压迫感让山口的牙关哆嗦着，生生从颤抖的舌尖蹦出不成声调的三个字。
“他死了。”